NBA作为曾经在中国风靡一时的篮球赛事，近几年不仅在中国衰落了，在全世界的影响力也是越来越小。

现在NBA产出的美国本土篮球明星组成的美国队，要技术没技术要颜值没颜值要个性没个性，跟塞尔维亚，法国，德国等强队打比赛已经没有任何优势，曾经乔丹科比领衔的暴打全世界的美国梦之队，已经黄鹤一去不复返了。

造成这一切的原因，就是NBA个人英雄主义的消失。

说篮球之前，我们先说说足球。

足球跟篮球一样，都是团队配合的体育运动，讲究团队配合的球队就是比个人英雄主义的球队更有战斗力，更容易取得荣誉，2006年意大利的混凝土式防守，2010年西班牙的无敌传控，2014年德意志战车，都在当年拿到了世界杯冠军，但是球迷印象最深刻的最津津乐道的，依然是1986年马拉多纳的球王表演，2002年巴西队的3R组合，以及2022年梅西的单核带队直捣黄龙。

团队配合确实牛逼，但是真正能吸粉的永远是个人英雄主义，是某位球星天神下凡逆天改命。不光是体育，任何领域都喜欢这种主角一路打怪升级最终征服天下的爽文剧本，金庸的武侠小说为什么那么受欢迎，因为他小说里的故事大部分都是这个路数。

世界足坛在2008年C罗拿到第一个金球奖开始就正式进入了梅罗时代，两人过去十五年垄断了金球奖，吸引了全世界球迷的几乎所有关注，除了梅罗之前的足坛前辈们遗留下来一部分铁杆球迷，跟梅罗同时代的球星被梅罗的光芒彻底淹没，他们几乎没有球迷，你要么是梅西球迷，要么是C罗球迷，世界足坛从多元化演变成了两级，究其原因，就是梅罗身上的个人英雄主义成分。

梅西作为足坛GOAT，其盘带能力震古烁今，一条龙突破是家常便饭，技术极具辨识度，从视觉上把个人英雄主义展现得淋漓尽致，C罗虽然没有那么强的过人，但是得分能力极强，数据太变态，再加上恃才傲物，放浪形骸的性格，个性实在太鲜明了，所以两人不知不觉吸走了世界足坛所有人气。

足球是团队运动，但又不仅仅是团队运动，球星身上的个人英雄主义，可以极大满足球迷心目中的英雄情结，那是一份情感的寄托，一道幻想照进现实的白月光。

篮球也是如此，相比于足球11个人，5人组成的篮球更需要个人英雄主义的表演，NBA在上世纪90年代突然崛起，是因为总裁大卫·斯特恩的核心运营思维：改变篮球的游戏规则，让篮球变成一个诞生超级英雄的舞台。

斯特恩一直在行动上践行自己的篮球哲学，从规则，选秀，判罚尺度，技术动作，球星形象和人设等多方面入手，捧出了乔丹，科比，艾弗森，麦迪，卡特等人气球星。

在斯特恩的造星理念里，一个球星形象得好，人设得立得住，技术不仅得好，而且还得潇洒飘逸，个人形象加上球风还得有辨识度，最好像梁山好汉一百单八将那样一人起一个绰号，比如“飞人”乔丹，“鱼人”坎普，“大梦”奥拉朱旺，“大鲨鱼”奥尼尔，“小飞侠”科比，“闪电侠”韦德，“小皇帝”詹姆斯等等。

有这么多个性鲜明，球风截然不同的的球星，这个联盟才会变得好看，球迷可以通过自己的喜好和口味对号入座选准自己的偶像，然后就可以和自己的偶像同悲欢共进退了。可以说从前的NBA造星就是照搬好莱坞那一套，把主角打造的形象出彩，球技完美，带领自己的兄弟摧城拔寨问鼎天下，这样剧本才能引人入胜，扣人心弦。

但是现在，肖华接手后的NBA掐灭了斯特恩的篮球理念，NBA的篮球逻辑，变得更功利，更趋向于篮球本质，更强调团队配合，所以现在的球星技术风格越来越同质化，工兵化，塔图姆，米切尔，穆雷，莫兰特清一色小短腿，螃蟹步，长得还丑，让球迷完全让人提不起兴趣去追捧。

团队默契配合确实能让球队走得更远，但是相比于超级英雄拯救世界，你觉得球迷会选哪一个？

在斯特恩管理的那些年，季后赛就是超级球星表演的舞台，因为当年的季后赛增大防守强度，放松吹罚尺度，进而筛选出高压能力下最具个人攻击能力，心理素质强大的巨星，这些巨星刚好和个人英雄主义和美式价值观一脉相承。

所以以前的季后赛就是个地狱修罗场，心理，技术双强大的巨星才能走到最后摘得桂冠，这个修罗场不以成败论英雄，胜者享受鲜花和荣耀，失败者只要不轻言放弃，同样可以得到球迷的认可，走捷径的胆小鬼和功利主义者是要受到鄙视的，但是现在这一切都不复存在了。

那时候的季后赛，每一个进攻回合都是凿出来的，当年骑士打活塞，马刺打活塞好多场比赛双方得分居然都不超过80分，跟现在动辄一百三四十分像全明星赛一样相比完全就是两个概念。

斯特恩通过对联盟全方位的控制，力保球场的比赛是他想呈现的样子。虽然当时联盟里依然有马刺，活塞，太阳等讲究团队配合的球队，并拿到过总冠军奖杯，但是在中国，科比的湖人队的人气依然秒杀那几支讲究团队配合的球队。

除此之外，NBA球星的频繁抱团也是导致NBA衰落的罪魁祸首。2010年詹姆斯韦德波什在迈阿密巅峰抱团，到2017年杜兰特加盟勇士，严重伤害了NBA的风气，巨星为了冠军巅峰抱团，以及打不过就加入的做派，跟古代带兵打仗的将军突然投敌叛国没有区别，对一个国家士气的打击是毁灭性的。

个人英雄主义和理想主义是相通的，过于追求功利，追求商业，追求现实，结果就是理想主义越来越远，满眼望去全是功利主义之下培养出来的工具人，这些人懂得配合，听话，指哪打哪，确实更接近团队运动的本质，但是如果没有了个人英雄主义，这样的运动还有什么魅力呢？

记得2014年，央视有个节目《汉字英雄》，于丹作为嘉宾在节目里指点江山，当时马东是主持人，突然聊到了足球，马东就跟观众说德国队是于丹老师最喜欢的球队，于丹听完之后露出含义莫测的笑容。

德国队，世界足坛最讲究团队运动的球队，也是世界杯历史成绩最好的球队，一度超过五星巴西，拿NBA对应的话就相当于马刺和活塞，但是这种讲究效率，像机器一样精密运行的团队，只能吸引于丹这样的伪球迷，平时不看球到了世界杯就瞎凑合，凭借别人的描述才喜欢起来的伪球迷。

这样的伪球迷，大概是听别人说德国队讲究集体，讲究配合，进攻水银泻地，防守有张有弛，于是临时选了德国当主队，就这么一直看到了世界杯结束，然后就这么顺理成章地成为了临时性德国队球迷。

作为伪球迷，永远也理解不了个人英雄主义对于团队运动究竟意味着什么，那是让人心潮澎湃，血脉贲张的完美剧本，是人性的绽放，是逆天改命的勇气和精神，是全世界80亿人心目中的星辰和大海。

现在美国国内一团乱麻，各种奇葩的政治正确大行其道，妖魔鬼怪魑魅魍魉横行街头，曾经昂扬向上，永不服输的美国精神消失殆尽，作为曾经美式价值观和文化输出的桥头堡，NBA的衰落可以说是必然的，就算中国再出一个姚明，NBA在中国的热度，也很难回来了。